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Özdemir Asaf 


Seçme Şiirler 


YAKIN 


Bir ışık düşerse üstüne basma. 
Daha yakınlaşır, korkarsın. 
Bir leke, silmeye-gör, 

Leke kalır, sen çıkarsın. 

Bir gölge, nereye gider. 
Gözlerince gider, bakarsın. 
Bakarsın girer gözlerinden. 


Leke onun peşinden, bakarsın. 


Bir ışık düşerse üstüne basma, 
Gözlerine basarsın. 


TELAŞ 


Yaşamak değil, 
Beni bu telaş öldürecek. 


ALTINCI GÜN 


Benim söylemek için çırpındığım gecelerde, 
Siz yoktunuz. 


ALTRO 


Şarkı söyleyormuşum 
Sokaklarda, 
Görmüşler. 


Yere yere bakıyormuşum 
Yürürken 
Duymuşlar. 


Sonrasını kendileri uydurmuşlar. 


EGO 


Son kadeh içilmiş, 
Son söz edilmişti. 
Bir düşünce sardı hepsini.. 


Bir hatıra, 

Bir hırs, 

Bir kıskançlık, 
Bir yanıltı, 

Bir kardeşlik, 
Bir yanlışlık, 
Bir kin, 

Bir ümidi, 


Bir şey.. 
İnsana ait. 


DÜŞÜNGÜ 


Hepsinin gelmesini bekleme; 
Bir kişi gelmeyecek. 


Sen alışmayasın diye, 
Korkmayasın diye, 
Düşünesin diye.. 


Kendine yetmen için.. 
Herkesin kendinden kaçacağı yerlerde 
Sen kaçmayasın diye. 


Gelenler gitmeyecekmiş gibi. 
Doğumlarda ölümlerde 
Duyasın diye. 


Bildiğini bildirmek için 
Bilmeme'yi öğrenmelisin. 
Tam kalasın diye. 


Hepsinin gelmesini bekleme, 
Sen var olasın diye. 
Bir kişi gelmeyecek, 
Sen, bir olasın diye. 


CANBAZ 


Bırakıverdi kendini telden 
Gözleriyle oynamak için seyircilerin. 
Bakışları delen bir düşüşle, birden 
Can verdi canbaz. 
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AYNANIN OYUNU 


Bir çocuk doğdu, bendim. 
Sıraya girdim insanlar içinde. 
Alay - bayrak büyüdüm 
Odalar, sofalar içinde. 


Bir ayna doğdu, gördüm. 
Sıraya girdi aynalar içinde. 
İşime geldi, aldım, 
Çarşılar, pazarlar içinde. 


Bunca yıl yüzüme baktım. 
Kendisini aşmadı 
Olanlar içinde. 


Bir sabah uyandım, 
Duruyordu karşımda 
Düşmancasına, 

Bir cam, 

Aldanmış, 

Kendini ayna sanmış.. 


JÜRİ 


Bütün renkler aynı hızla kirleniyordu, 
Birinciliği beyaza verdiler. 
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MASA 


Çağırdım geldiler. 
Oturmasalar ölürdüm. 
Oturdular öldüm. 
Anlamadılar. 


TOHUM 


Öyle bir kelime söylesem ki deyorum, 
Dışarıda bir başkası kalmasa. 


O GECE 


O gece ben olmayacağım. 
Utancımdan bakamadığım aynalarda 
Güldüğünüzü görecek 
Anlayacaksınız. 


Her gece birinin olmadığı gecedir. 
Gecelerinizi karışuracak gitgide 
Olmayanlarınızın çoğalması. 

Benim olmadığımı duyduğunuz bir gece 
Korkacaksınız. 


Şimdiden düşünüyorum son kalanımızı 
Son gidenimizin bu gecesinde. 

Ama bir gece olacak, ortalarda bir gece.. 
İçinde siz de olmayacaksınız, 

Ayrıca. 
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ŞARKILAR 


Her şarkının götürdüğü yer başka, 
Hepsi başka başka sinmiş içime. 
Biri, Büyükdereye götürüyor, 

Biri on altı yaşımın Kadıköyüne. 


Kimse sevgimi bilmez şarkısı 
Eskiden ağlatırdı beni; 
Şimdi düşündürüyor. 


YEDİ 


Omuzlarımda bin evladlık duaların yükü, 
Yüzümde bin analık memelerin akı, 
Elimde sedef bir çakı, 

Böğürtlen peşindeydim. 


İlkin çakımı kaybettim. 


MESAJ 


Ölebilirim genç yaşımda, 

En güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim. 
Şimdi kavakyelleri esiyorken başımda, 
Sevgilim, 

Seni bir akşam -üstü düşündürebilirim. 
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SARKIM 


Hey benim koca kafam. 

Tadlar ağzımın içindedir, 
Duramaz. 

Sesler kulaklarımın derinliğindedir, 
Uçamaz. 

Kelimeler dilimin ucundadır, 
Kalamaz. 


Hey benim koca kafam. 
Altmış iki santimlik başım.. 
Saçlar sakallar içinde, 
Erkek omuzlar üstündedir. 
Bir bedenim var ki, 

Merd sevgiler peşindedir. 
Aşklar içimde, 

İnsanlar yanımdadır. 
Hiçbiri uzaklaşamaz. 
Demir gibiyim onlarla. 
Yok etmek isteyen yıkamaz. 


Bak yüzüme, bak sözüme, 
Dünya kaçtı gözüme; 
Çıkamaz. 


Kim o, deme boşuna.. 
Benim, ben. 

Öyle bir ben ki gelen kapına; 
Başdan-başa sen. 
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ÖLMEYEN 


Sana geliyorum, sana, 

Beni anla, içimdeki şeytan. 

Yalnız sensin doğru söyleyen. 
Gerekince kaçan, gerekince gelen. 


Denizin yüzünde geceleyin, 

Karanlıkları işleyen renkleri görmek senden. 
Senden, bazı kelimelerin farkedilmemiş güzelliğini 
Unutulmuş yaşamaya başlayıvermek birden. 


Sana geliyorum, doğru sana, 
Susmamak için. 

Çünkü sensin dinleyince dinleyen, 
Bakınca bakan, görünce gören. 


Sevmesini iyi bilirim, düşünmeyi öğrendim. 
Duydum nedir can vermeden ölmek. 

Artık bütün kapıları açıp kapayabilirim. 
Sen anlarsın bunlar ne demek. 


Sana geliyorum, yalnız sana, 
Yalansız, gizlisiz. 

Olduğu gibi anlatacağım ne varsa, 
Bil, bilsinler, biliniz. 


Sen, 

Vurunca vuran, gülünce gülensin. 
Sesin, yüzün, ellerin yüzde -yüz senin. 
Sen ölmeyensin. 


ТЕМТАТІОМ 


Bana yaşadığın şehrin kapılarını aç.. 
Sana deyeceklerim söylemekle bitmez. 
Yıllardf yaşamamdan çaldığım zamanlar 
Adına düğümlendi. 


Bana yaşadığın şehrin kapılarını aç.. 
Başka şehirleri özleyelim orada seninle. 
By evler, bu sokaklar, bu meydanlar 
İkimize yetmez. 


ULTRA 


Bir kelimeye 
Bin anlam yüklediğim zaman 
Sana sesleneceğim. 


İSTEYORUM 


Rüzgâr mı dedim.. 

İsterim ki saçların dağılsın. 
Gece mi dedim.. 

Hemen düşüncelere dalmalısın. 


Aşk der demez 

Kalbin hızla çarpmalı. 
Sabah, dememe kalmadan 
Uyanmalısın. 


16 


AŞK ŞARKISI 


Ellerini ver, öpeceğim. 

Binlerce el içindeyim, 

Şu beyaz çizgilerden gideceğim. 
Ellerini ver, ver ellerini.. 

Seni öldüreceğim. 


Gözlerinden gireceğim, 
İçinde yer edeceğim. 

Sana oradan sesleneceğim; 
Ellerini ver, ver ellerini.. 
Seni öldüreceğim. 


DUVARA ASTIĞIM 
Ölünceye kadar seni bekleyecekmiş, 
Sersem. 


Ben seni beklerken ölmem ki.. 
Beklersem. 


SAYGI 


Sana güzel deyorlar; 
Sakın olma. 
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KONAK 


Sen gelirken ağlamıştın, 
Orası için. 

Bil, gidersen de ağlayacaksın, 
Burası için.. 


YÖN 


Sen bana bakma, 
Ben senin baktığın yönde olurum. 


PERSPECTIF 


Senin içine girdiğim zaman 
Dışımda kalıyorsun. 

Senin dışından sana bakınca 
İçime sığmayorsun. 


Ç 


Ben uyurken 
Duvarıma tırmandın 
Güllerimi yoldun. 


Ve bütün şikâyetin 


Sen uyurken 
Bahçene girenlerden. 
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Mİ 


Beni isteyorsun, 
Bahçeni sulayayım diye. 


Sonra o tomurcuklar biraz ben.. 
Sonra o çiçekler biraz ben.. 
Sonra o yemişler biraz ben.. 

Ve bir öğle sıcağında 


Yapraklarımın gölgesinde 
Ava -avaz sen. 


ÖMERİ İKİYE BÖLEN 
Susuz- Köy yanıyordu. 
Yangına körükle geleni öldürdü. 


Aldı baltayı eline 
Gitti yangını söndürdü. 


KOLSUZUN 


Düşlerimde ne bıçaklar fırlattım.. 
Hepsi saplandı. 


SEVİNÇ 


Bana bir mektup geldi, 
İçinden ben çıktım. 
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BAŞKA FREKANS 


Vurdun, acısı daha geçmedi, 
Biliyorum, geçecek. 

Ama öyle ağır konuştun ki ardından. 
O, gittikçe gerçek. 


BAĞLI 


Beni öyle bir yalana inandır ki, 
Ömrümce sürsün doğruluğu. 


1Х2Х3Х4, 4Х3Х2Х1 


Sen seni sendesin bil ise 
Dinle uzaktan, dışından dinle beni.. 
Sen nerede yoksan, orada varsın. 


Ben seni bendesin bileyim ise 
Dinle yakından, içinden dinle beni.. 
Sen benim kadarsın. 


Kim kimi kimde bilirse bilsin. 
Ben seni bilmediğin bir yerde bekleyeceğim.. 
Sencileyin, bencileyin geleceksin. 


Kim kimi nerede bilirse bilsin 


Söyleyeceğim.. 
Gidercene, gelircene içindesin. 
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LAVİNİA 


Sana gitme demeyeceğim. 
Üşüyorsun ceketimi al. 

Günün en güzel saatleri bunlar. 
Yanımda kal. 


Sana gitme demeyeceğim. 

Gene de sen bilirsin. 

Yalanlar isteyorsan yalanlar söyleyeyim, 
İncinirsin. 


Sana gitme demeyeceğim, 
Ama gitme, Lavinia. 

Adını gizleyeceğim 

Sen de bilme, Lavinia. 


UZUNCUK 


Gitme, dur, konuşalım. 
Yataklara tek kelime kalmasın. 


CAN 


Bir türkü söylediler, duydunuz mu.. 
Bir kuşu vurdular, gördünüz mü.. 
Böyle neden susuyorsunuz böyle.. 
Güzelliğiniz çoğalıyor, öldünüz mü. 
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ÜÇÜN 


Bir kelimenin yanına bir kelime gelince, 
Bir sesin yanına bir ses gelince, 

Bir insanın yanına bir insan gelince.. 
Büyürler, büyürler, büyürler ölümden önce. 


ENİ 
Çürük deyorum, çürük değil deyorlar. 
Uzak deyorum, uzak değil deyorlar. 


Elimle bir-bir gösteriyorum.. 
Evet bakıyorlar, hayır deyorlar. 


SADAA 


Bugüne en uzak gün, dün. 


HEP 


Tam başlarken bitti bilip gittiler. 

Dostlukları, umudları silip gittiler. 
Bana bakıp, şimdi başka yerlerde 
Başka şeyler vardır deyip gittiler. 
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YOĞUN 


Evler, ampuller, bardaklar olacağım. 

Ben yaşayacağım neysem öyle kalarak. 
Sen boyuna yanımda ağlayıp güleceksin.. 
Demek ben bakacağım. 


Biliyorum, ben bu şişeleri bırakacağım.. 
Kırılmasın, tozlanmasın dediğim. 

Biliyorum, hepsini kıracaklar, hepsini, hepinizi. 
Bu raflar, bu kitaplar, bu kutular, sildiğim. 


Sizler, şu siz, şu sen, şu Oo, şu kim.. 
Uyurken, uyanmışken, şu giden, şu gelen. 
Unuttuğum, benzettiğim, bildiğim.. 
İnsanlar; o siz, bu sen, şu ben. 


Kıranları da kıracaklar, ezecekler, bugün, yarın. 
Tozlarını silmeyecek bir el, bir bez. 

Olanca kapısını açık tutanların 

Dışına bile hırsız girmez. 


Bir fazla almak bir fazla olmak değil. 
Kimler var, vermekle tam kalmışlar. 
Üsdenlik dışından parlamak değil.. 
Yerlerden çok kaçmak toplamışlar. 


Ne iyi kırık bir şişe olmak, 

Yıkık bir ev, çatlak bir bardak. 

Gene de bir şişe, bir ev, bir bardak. 
Giderken de biraz daha kendi kalarak. 


Evler, ampuller, bardaklar olacağım, 
Oluşmak için neysem öyle kalarak. 
Sen boyuna yanımda değişeceksin, 
Boyuna öleceksin, ben bakacağım. 
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DEĞİL 


Aralarından geçiyorum, 

Hiç kimse el-ele değil. 

Herkes kendine dönmüş deyoruñn. 
Birkaçının içine bakıyorum.. 

Hiç kimse kendisiyle barışık değil. 


Herkese kendini anlatıyorum, 

Kime kendini anlatsam şaşırıyor. 
Kendimi kime anlatacağım şaşırıyorum. 
Hiç kimse ilkin kendisine alışık değil. 


OYUN 


Öğrenemedim gitti, 
Öğrenemedim gidecek. 
Acaba oyunlar mı yalan, 
Oyunlar mı gerçek. 


Demin bir şeyler vardı, 
Hiç belli olmadan bitti. 
Buralarda biri oynardı, 
Belli etmeden gitti. 


Bana öyle geliyor, 

Bütün oyunlar gerçek. 

Yalnız şimdi bırakıp giden değil, 
Bir başkası gelecek. 
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ANAHTAR 


Konuşmak susmanın kokusudur. 

Ya sus-git, ya konuş-gel, ortalarda kalma. 
Yalan korkaklığın tortusudur. 

Dürüst kaba ol, eğreti saygılı olma. 


KALA 


Savaş onu okulun kapısında yakaladı, 
Bir adım kala insanları görmeye. 
Elinden kalemini aldılar, 

İttiler ölmeye, öldürmeye. 


Tam düşünürken vurdular. 


DUM 


Sana söyleyince söyledim sanıyorum. 
Söyleyince sana sanıyorum söyledim. 
Söyledim sanıyorum söyleyince sana. 
Sanıyorum söyledim sana söyleyince. 


ELEKTRONİK 


Benim bulunduğum noktada durmak zor. 
Sanki başka noktalar beni çağırıyor. 
Duruyor sayılır mıyım, bir noktada ki.. 

O durduğum nokta, yerinde durmayor. 
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OLUŞ 


Bir anlam gelse, 
Ne varsa alsa, 
Gitse. 


Bir anlam gelse, 
Ne varsa verse, 
Kalsa. 


ÇİZİK 


Geleceğim, bekle dedi, gitti.. 
Ben beklemedim, o da gelmedi. 
Ölüm gibi bir şey oldu.. 

Ama kimse ölmedi. 


BOŞ 


Ben kendimi 

Sensizliğe alıştırıyorum. 
Sen de kendini 
Bensizliğe alıştır. 


BİR ŞEYİN ADI 


Önce, büyük büyük düşündüm. 
Sonra, büyük büyük yaşadım. 

Ne varsa, onlar aldı. 

Şimdi, bana-küçük/bir ölüm kaldı. 
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İKİ OLMAYA TÜZÜK 


Biri koyu biri açık 

Biri büyük biri küçük 
Sevgisiz yürüyorlar 

Boş bakışları sönük 

İki renk iki biçim geçiyor. 


Bir değiller gözlerde 

Biri denizden biri dağdan 
Teraziyi çekiyorlar aşağı 
Geliyorlar pazardan 

İki anlam geçiyor. 


Uykusuz yorgun bitik 
Ürkek adımlarıyla dalgın 
Kendinden öte -itik 
Kendinden beri- yalın 
İki özlem geçiyor. 


Ağaçlar otlar su taş toprak 
Ortada kinleri sevgileri 

Ortada aşkları kavgaları ölüleri 
Açıkta ama ayıp değil güzellikleri 
İki hayvan geçiyor. 


Çoğu geç azı erken 

İleri büyük yazan çizen 

Kimi çağınca kimi çağlarca 
Berilerden gelen ötelere giden 
İki adam geçiyor. 
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SORU 


Bir evin iki kapısından 

Biri açık, biri kapalı olsa. 

Biri girse, açarak, kapalısından. 
Öbürü, açığını kapayıp çıksa.. 


Ne anlam çıkarırsınız bundan. 


BIÇAK 


Ben bir bıçakdım, 
Hep kestim. 

Ama başkalarına, 

Hep başkalarına. 


GEMİCE 


Kaptanların büyük üzüntüsü 
Varılan limanlardır. 

Bu konuda beni haklı çıkaran 
Kaptanlardır. 


SON SAYI 


Soruyorum, 
Kim başardı. 
Biri başarsaydı, 
Herkes şaşardı. 
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TOP 


Bir şey varsa, 
Bir şey vardır. 
Bir şey yoksa, 
Çok şey vardır. 


Çok şey varsa, 
Bir şey yoktur. 
Çok şey yoksa, 
Bir şey vardır. 


DAN 


Vurma, 
Dur. 
Yanlış budur. 


Durma, 
Vur. 
Bu yanlıştır. 


BİL 


Adının üstüne 
Anılar koyma. 
Sen mezar değilsin. 


Anılar 


Adının ardından gelsin. 
Sen duvar değilsin. 
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TEL 


Doluyum. 
Bir boşluk'a karşı. 
Gel derim. 


FIRTINA 


Ne derseniz deyin, 
Heykellerin saçı yoktur. 


ŞİİR 


Sana bu güzellikler bizden kalsın, 
Bugünlerden bir şeyler bizden kalsın.. 
Senden almak isterler, bizi söyle; 
Geleni bize gönder, bizden alsın. 


О 


Çalıyor o gözlerinden o uzun saçsız boyacı; 
Gül -bombalı, atsız -arabasız, sakalsız boyacı. 
Dudaklarında bir ıslık var, yakasında bir çiçek, 
Solan renkleri boyamakta o boyasız boyacı. 
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DÜELLO 


Her tomurcuk bir çiçeğin uykusuna, 

her çiçek bir yemişin kuşkusuna, 

her yemiş bir böceğin korkusuna, 
uykusuzca, kuşkusuzca, korkusuzca yürür. 


YAŞAM 


Sanırım görmediniz; 
Şimdi şuradan geçti. 
Yazık görmediyseniz, 
Böcek gibi güzeldi. 


SOLUK 


Ben atıma bindiğimde, 
Ben pazara indiğimde, 
Alıyorum dediğimde, 

Bütün pazar alınmıştır. 


Ben sazımı aldığımda, 

Beste - beste olduğumda, 
Meydan - meydan çaldığımda, 
Bütün sözler söylenmiştir. 
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DİYALOG 


Bir gün, bir evde, bir kedi 
Vardı. 

O gün, bir evde, o kedi 
Benden sıcaklığını esirgemedi. 


O gün, o evdeki, o kedi 

Beni bana götürdü getirdi. 

Ona şarkılarımı söyledim; 
Uyudu, bakıyordum, benimleydi. 


Bir ikilem oldu beklenmedik; 

Geçmiş günlerin yumaklarını didikledi. 
Var mıydı, yok, var gibi, 
Kucağımdaydı kedi. 


Gözlerindeydi gözlerim, 
Gözleri gözlerimdeydi. 
Ellerimi tırmalıyordu elleri... 
Ürperdim, birden içim ütredi. 


Bir gün, bir evde, bir kedi 
Vardı. 

O gün, bir evde, o kedi 

Beni taa çocukluğumdan aldı 


O gün, o evdeki, o kedi, 

Bak -işte, neler olmuş der gibi, 
Getirdi beni gençliğime bıraktı. 
Anı bahçelerinde üşümek sıcaktı. 


Babamın öldüğünde aylardan Hazirandı, 
O elli dördündeydi, ben yedi. 

Bir ışık söndüğünde yol yandı. 

O kedi bunları nasıl da bildi. 
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Bir gündü, bir evdi, o kedi 

Taş attı bütün kuyularıma. 

Durup -dururken dikenli uykularıma 
Ninniler söyledi. 


Bu bir öykü idi; 

Ben mi anlattım, o mu dinledi. 
Saklamalı mıydı, ya da söylemeli mi; 
Ne o vardı, ne o gün, ne de o kedi. 


İKİLEM 


Sevgi ise, sevişeceğiz seninle.. 
Kavga ise, dövüşeceğiz seninle.. 
Ölümü de paylaştığımız yaşamda 
Ortaklaşa bölüşeceğiz seninle. 


2/1 - 1/2 


Giderken bura igin, gelince ora icin, 
Gününde ve gecende kendince ora için 
Sakladığın kendini böldün iki yarım'a; 
İki kez yaralandın bir yarım yara için. 


BİR - BİR 


Seni bende, beni sende arayorlar, 
Beni senden, seni benden tanıyorlar, 
Bir birim gibiyiz tümünün gözünde, 
Yarım'larımızı bütün sanıyorlar. 
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SÖZ 


Benim en sevdiğim söz senden duyduğum ben'dir. 
Hep yinelediğim söz sana koyduğum ben'dir. 

İyi olmak adına bilgiç olmak istemem, 

Seni senlediğim söz, bir -bir oyduğum ben'dir. 


ÖZET 


Seni büyük buldum, anladım, 
Seni güzel buldum, korudum, 
Seni küçük buldum, uyardım, 
Seni yakın buldum, uyudum, 
Biri yanlış idi, unuttum. 


KATMER 


Bensiz seni / benden başkası anlamaz, 
Sensiz beni / senden başkası anlamaz, 
Senden, benden / bize olanca varmadan 
Bizsiz bizi / bizden başkası anlamaz. 


BİLDİRİ 
Bizler savaş ölüleriyiz, 


Bundan böyle karşı - karşıya değiliz; 
Bildiririz. 
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YAZI 


Orada bir dolap var, 
Dolapda bir şişe var, 
Şişeye şarap damlar, 
Dolar bitmişe kadar. 


Yanında bir adam var, 
Adamda bir düşün var, 
Düş'ündeki dalgalar 
Gelir, gitmişe kadar. 


Aklında bir kadın var, 
Kadında bir boşluk var, 
Onu kendine boyar, 
Çeker, itmişe kadar. 


İçinde bir çocuk var, 
Çocukta bir gıcık var, 
Susar, şişeye bakar, 
İçer, yitmişe kadar. 


Önünde bir yazar var. 
Yazarda bir sezer var, 
Döner, yazıya bakar, 
Siler, ditmişe kadar. 


YALIN 


Her seven 

Sevilenin boy aynasıdır. 
Sevmek 

Sevilenin o aynaya bakmasıdır. 
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MUM ALEVİYLE OYNAYAN 
KEDİNİN ÖYKÜSÜ 


І 


Bir mum yanıyordu bir evin bir odasında. 
O evde bir de kedi vardı. 

Geceler indiğinde kendi havasında 

Mum yanar, kedi de oynardı. 


Mumun yandığı gecelerden birinde 
Kedi oyunlarına daldı. 

Oyun arayan gözlerinde 

Mumun alevi yandı, 

Baktı, 

Mumun titrek alevinde 

Oyuna çağıran bir hava vardı. 


Oyunlarını büyüten kedi büyüdü 
Kendi türünde çocukçasına, 

Döndü dolaştı, yavaş yavaş yürüdü 
Geldi mumun yanına, oyuncakçasına. 
Bir baktı, bir daha, bir daha baktı 
Mumun alevinin dalgalanmasına 
Uzandı bir el attı. 

Bıyıklarını yaktırmadan anlamayacaktı.. 
İlk kez gördüğü mumun yakmasına 
İnanmayacaktı. 


Kedi oyunlarında büyüyordu, 
Mum, üşüyordu yanmalarında. 
Zaman ikili yürüyordu 
Aralarında. 

Bir ayrışım görünüyordu 
Birinin yanmalarında 
Öbürünün oynamalarında. 
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Kedi oyunlarında büyüyordu, 
Yitirerek gitgide oyunlarını. 
Mum küçülüyordu yanmalarında, 
Yitirerek gitgide yakmalarını. 


Oynarken büyüyen kedi yanacak, 
Aydınlatırken küçülen mum yakacaktı. 
Küçülen yaka - yaka aydınlatacak, 
Büyüyen yana yana anlayacaktı. 


Bir mum yanmasından 
Ve bir kedi oyunundan 
Kaldı sonunda 

Bir gecenin tam ortasında 
Bir evin bir odasında 
Göz-göze susan 

İki insan. 


П 


Mum yandı bitti 

Kedi büyüdü gitti. 
Oyunlar karıştı gecelerde 
Suskun uykusuzluklara. 


O iki insandan, sonunda 
Birinin anılarında kedi, 
Birinin dalmalarında mum 
Kaldı gitti. 


Nerede bir mum yansa şimdi, 

Nerede oynasa bir kedi, 

Birbirine yansıyor, karışıyor gölgeleri.. 
Bugün dün gibi oluyor, 

Dün bugün gibi. 

Mum ellerimi tırmalıyor, 

Belleğimi yakıyor kedinin elleri. 
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BAŞLIK 


Zamanın, ateşin ve ölümün 
Boyası beyaz. 


Aşkın, yalanın, kinin rengini 
Kırmızı yaz. 


Düşlerin, sevi'nin ve saygının giysilerini 
Maviye boya. 


Yoksulluğun, umutsuzluğun ve ayrılık gömleğini 
Kara çiz. 


DİYEK 


Türkiye'de İstanbul ne ise, 

İstanbul'da gece ne ise, 

Gecede yürümek ne ise, 

Yürürken düşünmek ne ise, 

Seni unutmamacasına düşünmek ne ise, 
Unutmamanın anlamı ne ise, 

Seni sevmek ne ise, 

Saklayayım, yok söyleyeyim derken 
Birden aşka düşmek ne ise. 

Her neyse.. 


38 


SESİN YARGILANIŞI 


Savunmadan kendini, 
Başı dik 

Dinlemiştir duruşmayı, 
Susmacasına. 


Kim tutuklasa, 

Ne kadar tutuklansa 

Hep kaçmayı başarmıştır, 
Kurtulmamacasına. 


Hep egemen, özgür kalmış, 

Tutsak almıştır güzelliği.. 

Aşkı sürgüne göndermiştir yataklara, 
Kamçılarcasına. 


Yaşlandıkça anlamlaşan, 
Anıları unutulmaktan koruyan 
Bir ulu bekçi, göze karşı, 
Uyumamacasina. 


Bir çiçek, hiç solmayan, 
Hiç koparılamayan, 

Hiç yalanı olmayan, 
Sonsuzcasına. 
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UYKUSUZLUK 


Uykusuzluk ve pencerede bir kedi 
Gece boyu hiç konuşmadan durdu. 
Yağmurlar yağdı, dindi, 

Pencerede hep kedi, 

Ne geceye girdi, ne de uyudu, 
Baktı, baktı, baktı, 

Belli değildi doğmadığı, doğduğu. 


Sanki ona bir zaman 

Hadi minderden in dendi. 

O da şimdi, yola çıkıp bir duygudan 
Pencerenin dışında duran 

Bir geceden indi, odaya girdi. 

Dedi 

Hadi şimdi sen de in uykundan. 


Sevdi mi, sevmedi mi, belli etmedi. 
Sürdürüp suskunluğunu 

Bekledi. 

Şimdi eski uykusuzluğunu 

Yeni huysuzluğu besledi. 

Aaaa.. 

Kedi bu uykunun içindeydi. 


Ankara yolundaydı bir gece, 

Bir gün Marmaris yolundaydı kedi. 
Bütün uyku kapılarının önündeydi. 
Mırmırları, tırmalamalarıyla 

Bir kadının düşlerindeydi 

Ve bütün hırçınlığıyla 

Anılarının önündeydi. 
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YAPMA ÇİÇEKLER 


Çırılçıplak bir kadın 

İniyor güzellik dağlarının 
Esmer akşamlarından, 
Yalnızlığının ve yalanlarının 
Karanlık uykusuzluklarına. 


Ellerinde yapma çiçekler 
Çiçekler yalana ve ölüme yakın 
Kadının sakladıklarının 
Günlere gecelere bölünmüş 
Üşümüşlüğü 

Bakın, 

Sizlerle, 

Yapma çiçeklerle örtülmüş. 


Yapma çiçekler 

Kadını kırmayın, rahat bırakın. 
Yapma çiçekler 

Solan renkleriyle ellerinde kadının 
Bunu bilmeyecekler. 


Yapma çiçeklerin renkleri soluyor 
Kadının ellerinde. 

Ah o çılgın renkler 

Kadının gözlerinde 

Soldukça kadın daha da esmer. 
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ÇİÇEK SENFONİSİ 


Çiçeklerin akşamlarını 
Akşamların çiçekleri 
Aydınlatır. 


Çiçeklerin adlarını 
Birbirlerine benzemezlikleri 
Adlandırır. 


Biri alır bir güneşi 
Öbürüne yıldız sunar, 
Biri öbürünü yağmurlandırır. 


Bir başkası bir güzelliği 
Akıl almaz çalımıyla 
Karanlıklandırır. 


Bir düğünü aklandırır biri, 
Biri bir yalanı silerken 
Biri bir ölümü anılandırır. 


Biri bekler sabahları, 
Biri gündüz diye çıldırır 
Bir başkası aydınlığı akşamlandırır. 


Biri bağlar - bahçeler içinde nazlı, 
Biri kendi kendini doğurur bayırlarda, 
Biri kayaları ayaklandırır. 


Pencereden bakar biri, 


Biri el sürdürmez kimseye, 
Biri kendini ağaçlandırır. 
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Tırmanır biri el ermez dikliklere. 
Biri yerlere yaslar yüzünü 
Topraklandırır. 


Biri ordusunu yayar birdenbire 
Tarlalara, öbek öbek, 
Kanlandırır. 


Biri şarkılarla gözleri besler, 
Yeşillikleri ve sevgilileri 
Umudlandırır. 


Çiçekler hep bekler gibidir, 
Oysa hiç beklemezler; 
Biri arılandırır, biri kuşlandırır. 


Biri rüzgârlandırır gönülleri, 
Biri kızdırır soğumuş külleri.. 
Biri de kendini kucaklandırır. 


Biri tek başına yürür yazgısında, 
Biri sepetlerde demet demet 
Ününü kaldırımlandırır. 


Biri vazolandırır kendini salonlarda, 
Biri kurur bir kitabın içinde, 
Biri de kafes arkasında saksılandırır. 


Çiçekler bir şölen yaşamda, 
Renklerin en büyük orkestrası.. 
Dursuz -duraksız çalar her insanda 
Sevinci, aldanıyı, ölümü ve yası. 
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BAHÇEDE 


Damla, kendini 
tamamlayınca damlar. 


Günlerin gecelere bağlanışında bir, 
Gecelerin günlere uzanışında iki, 
Birikmemi tamamlanmaktan koruyorum şöyle ki 


Önce bir şeyler yitiriyorum, somut şeyler, 
Çakmak, tarak, kalem, çanta, saat, para gibi 
Önemsiz şeyler. 

Alışkanlığım tükenmiyor 

Biriktirmeyi sürdürüyorum gene, 
Usanmıyorum. 

Biçimler, renkler, şişeler, eskiler. 
Unuttuklarımı saymıyorum çünkü unutmuyorum. 
Azala azala yitmekten 

Bir de bütünlenmekten ötede 

Hüzünlü bir gecikme içine dalıyorum 
Yalnız başıma 

Özel yoluma sapıyorum.. 

Seziyorum, 

Birileri özenle bana bakıyor. 

Uykum kaçıyor, ne iyi diyorum, 

Soyut şeyler karışıyor yaşantıma. 

Elimi kesiyorum, kan akıyor, 

Gizliden gizliye seviniyorum. 

Öyle yalanlar saklanıyor ki gözlerime 
Canım acıyor, 

Deliriyorum; 

Seviyorum neden sonra anlayorlar 

Acı acı seviniyorum. 
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Gözüme ilişiyor, kulağıma ilişiyor, 
Görmemezliğe geliyorum, 
Duymamazlığa geliyorum, 
Düşünmüyorum, öteye itiyorum. 
Damlamıyorum. 


Karnım acıkıyor, yemiyorum. 
Betim benzim sararıp soluyor, 
Adını bile anmıyorum. 
Soyunup - giyiniyor karşımda 
Bakmıyorum. 


Her gün kirleniyor, görüyorum 
Okuyorum ilkin 

Bu yüzden her gün yıkanıyor, çirkin 
Yaşını soruyor korkular, ürküler, rüyalar 
Uyanıyorum, saymıyorum. 


Özelliğini anlatıyor taşlar, topraklar 
Sararan düşen yapraklar, 

Kocaman kocaman ağaçlar, 
Dinlemiyorum. 

Tomurcuklara, çiçeklere bakıyorum. 
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YALNIZLIĞA ÖVGÜ 


Mutluluğun gözü kördür, 
Yalnızlık sağır. 

Ondandır biri tökezleyerek yürür, 
Öbürü uykusunda bile bağırır. 


Mutluluk yalnız kendisini görür; 
Unutür bu yüzden ilkin kendisini. 
Yalnızlık kendi tutukluğunda özgür, 
Boyuna bekler dönsün diye sesini. 


Mutluluk alışır kendisine, ölümden beter; 
Borçsuzluğuyla övünür, ama kedisi doğurmaz. 
Yalnızlığın gidecek bir yeri yoktur; 

Boyuna kapısına döner, açan olmaz. 


Mutluluğun mezarları, yalnızlığın heykeli var.. 
Her ikisinin de saksılarında çiçek. 

Biri hep başka bir renkle solar, 

Öbürüyse ha açtı, ha açmayacak. 
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YALNIZLIK 


Yalnız kaldınız sanırsınız, 
Biliyorum. 

Yalnız bırakılmışsınız, 
Biliyorum. 

Ötesi yok. 


П 


Ötesi var 

Yalnızlık 

Müziğin bile seni dinlemesidir. 
Yalnızlık 

İnsanın kendine mektup yazması 
Ve dönüp -dönüp onu okuması 
Yalnızlığın da ötesidir. 
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ÇAĞRIŞIMLAR 


Çok küçük bir yalanı 
Çok büyük bir orantıda 
Dinlediniz mi.. 


Çok büyük bir yalanı 
Çok yalın bir doğrultuda 
Söylediniz mi.. 


Geçikmiş bir gizlemi, 
Birikmiş bir özlemi 
Sakladınız mı.. 


Gelmeyecek bir gideni, 
Olmayacak bir nedeni 
Beklediniz mi.. 


Bir gerçeği erken, 
Bir açlığı tokken 
Anladınız mı.. 


Hep mi hep ölecekmiş gibi, 
Hiç mi hiç ölmeyecekmiş gibi 
Yaşadınız mı.. 


Yalanı sürmeye sürmeye, 
Yanlışı görmeye görmeye 
Saklandınız mı.. 


Doğruluğun yönünde, 
Doğruların önünde 
Aklandiniz mi. 


Ortamsiz bir yasamda, 


Yasamsiz bir ortamda 
Harcandınız mı.. 
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TABLO 


Kedi kadının yanındaydı, 
Kadın gecenin yanındaydı. 


Kedi gitti geceye değdi, 
Karardı, 
Döndü kadına değdi. 


Bir kadının portresi belirdi; 
Elinde siyah bir gül vardı, 
Kucağında kırmızı bir kedi. 


TAŞ YAZI 


Gülüş bir yanaşımdır bir öbür bir kişiye 
Birden iki kişiyi döndürür bir kişiye 
Anılarından kale yapıp sığınsa bile 
Yetmez yalnız başına bir ömür bir kişiye. 


SU 


Kirli eller daha temiz. 
Temiz elli 

Kirli gönüllerden. 

Ne dersiniz? 
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SENİ SAKLAYACAĞIM 


Seni saklayacağım inan 
Yazdıklarımda, çizdiklerimde, 
Şarkılarımda, sözlerimde. 


Sen kalacaksın kimse bilmeyecek 
Ve kimseler görmeyecek seni, 
Yaşayacaksın gözlerimde. 


Sen göreceksin, duyacaksın 
Parıldayan bir sevi sıcaklığı, 
Uyuyacak, uyanacaksın. 


Bakacaksın, benzemeyor 
Gelen günler geçenlere, 
Dalacaksın. 


Bir seviyi anlamak 
Bir yaşam harcamaktır, 
Harcayacaksın. 


Seni yaşayacağım, anlatılmaz, 
Yaşayacağım gözlerimde; 
Gözlerimde saklayacağım. 


Bir gün, tam anlatmaya.. 
Bakacaksın, 

Gözlerimi kapayacağım.. 
Anlayacaksın. 
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KALMAK TÜRKÜSÜ 


Daha gidilecek yerlerimiz var 

Şu sohbetinizi dinler gideriz 
Coştukça şarkılar, türküler, sazlar 
Rakı mı, şarap mı, içer gideriz 


Geçse de umudun baharı yazı 
Gözlerde kalıyor yaşanmış izi 
Kimseler kınamaz burada bizi 
Ne varsa hesabı öder gideriz 


Söyleyecek sözü olan anlatsın 
İsterse içine yalan da katsın 

Yeter ki kendinden, bizden söz etsin 
Yalanı doğruyu sezeriz biz 


Neler gördük neler bu güne kadar 
Daha gidilecek yerlerimiz var 

Bizi buralarda unutamazlar 
Kalacak bir türkü söyler gideriz 


Sevgiye var olduk sevdik sevildik 
Kavgalara girdik öldük dirildik 
Bir anlam fırını içinde piştik 
Anlamlı güzeli sever gideriz. 
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BİLSEYDİ EĞER 


Bir şiir bir geceye değer, 
Bir şiir bir uykuya değer, 
Bir şiir bir uyanmaya değer, 
Bir şiir bir sigaraya değer, 
Bir şiir bir rakıya değer, 

Bir şiir bir şarkıya değer, 
Bir şiir bir türküye değer, 
Bir şiir bir ağrıya değer, 
Diye-diye.. 

Meğer. 


Yalnızlık paylaşılmaz. 
Paylaşılsa yalnızlık olmaz. 


YALNIZIN DURUMLARI 


Her şeyi süpürebilirsin; 
Sonbaharı süpüremezsin. 


Sen her şeyi süpürebilirsin; 
Sonbaharı süpüremezsin. 


Yalnızsa, 

Sürekli bir sonbaharı 
Süpürür hep.. 
Düşünemezsin 


II 


Yanar 
Sobasında 
Yalnız'ın 
Üşüyen 
Bakışları. 


Lambasında 
Karanlığa dönük 
Bir ışık 

Titrer 

Sönük - sönük. 
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Penceresi 

Dışına kapanmıştır, 
Kapısı 

İçine örtük. 


Ш 


Yalnız 

Bin yıl yaşar 
Kendini 

Bir an'da 


IV 


Yalniz'in 
Nesi var, nesi yoksa 
Tümü birdenbire'dir. 


У 


Yalnız 
Bir ordudur 
Kendi çölünde.. 


Sonsuz savaşlarında 
Hep yener 
Kendi ordusunu. 


VI 


Yalnız'ın 

Sakladığı bir şey vardır; 
Boyuna yerini değiştirir, 
Boyuna onu arar.. 

Biri bulsa diye. 
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VII 


Yalnız 

Hem bilgesi, 
Hem delisidir 
Kendi dünyasının. 


Ayrıca; 

Hem efendisi, 
Hem kölesidir 
Kendisinin 


Tadını çıkaramaz 
Görece'siz dünyasında 
Hiçbirisinin 


VIII 


Yalnız 
Sürekli dinleyendir 
Söylenmemiş bir sözü. 


IX 


Sözünde durması 
Yalnız'ın yalancılığıdır 
Kendisine.. 


Hep yüzüne vurur utancı. 
O yüzden 

Gözlerini kaçırır 
Gözlerinden. 
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X 
Yalnız'ın odasında 


İkinci bir yalnızlıktır 
Ayna. 


XI 
Yalnız 


Hep uyanır 
İkinci uykusuna. 


XII 

Yalnız 

Kendi ben'inin 

Sen'idir. 

ХШ 

Bir sözde saklanmış bir yalanı 


Bir gözde okuduğundan 
Bakmaz kendi gözlerine bile. 


XIV 
Her susadığında 


о 
Kendi çölündedir. 


ХУ 
Kendi öyküsünü 


Ne anlatabilen 
Ne de dinleyebilen. 
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Kendi türküsünü 
Ne yazabilen, 
Ne söyleyebilen. 


XVI 


Bir zamanlar güldüğünü 
Anımsar 
da.. 


Yoğurur hüzün'ün çamurunu 
Avuçlarında. 


ХУН 


Yalnız 

Aranan tek görgü tanığıdır 
Yargılanmasında 

Kendi davasının.. 


Her duruşması ertelenir 
Kavgasının. 


XVIII 


Yalnız 

Hem kaptanı 

Hem de tek yolcusudur 
Batmakta olan gemisinin.. 


Onun için 

Ne sonuncu ayrılabilir 
Gemisinden, 

Ne de ilkin. 
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XIX 


Yalnız'ın adı okunduğunda 
Okulda ya da yaşamda.. 
Kimse 

"Burda" 

deyemez.. 

Ama 

Yok da.. 


XX 


Uykunun duvarında başladı.. 
Önceleri bir toz gölgesi sanki; 
Sonra bir yumak yün gibi. 


Ama şimdi iyice görüyor 
Örümceğin ağını 

Gün gibi 

ХХІ 

Yalnız 

Duymuş olduğunun sağırı, 
Görmüş olduğunun körü 


Dür.. 


Ölür ölür öldürür, 
Öldürür öldürür ölür. 


Duyduklarını unutur, 
Duyacaklarını düşünür. 
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XXII 


Yalnız'ın adına 
Hiç kimse konuşamaz.. 


Oo 
Kendi kendisinin 
Sanığıdır. 


XXIII 

Yalnız 

Önceden sezer 

Sonra olacakları.. 
Paylaşacak biri vardır; 


Anlatır anlatır ona 
Olanları, olmayacakları. 


XXIV 


Her leke 
Kendisiyle çıkar. 
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KELEBEK 


Son isteğin nedir? 
Sorusu, 

Çok, çok kolaydır, 
İlk isteğin nedir? 
Sorusundan. 


Çünkü, 
O soruyu 


Kimse kimseye soramadı, 
Korkusundan. 


ISLIK 


Sanatçı 
Islık yaratandır. 


Dillerde ezgisi kalır, 
Adını aratandır. 


Ülkesi, geçtiği sokak, 
Giderek vatan'dır. 


Kendi adına giden 
Senin adına kalandır. 


60 


BİR DE 

Ben hiçbir akşam yatmadım ya 
Bir akşam yatacağım 

Sabaha NaAaa kalkacağım 

O zaman bakacağım 

Ulan bu niye kalkmadı diye 
Kalkıp onu arayacağım 
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BİR PERDE 


Hepimiz ikinci perde'deyiz 
İkinci perde bitmez 


Birinci perdede umutlar vardı 
Yetmez 


Üçüncü perdeye 
Kim -kalır / kim-kalmaz 


Belli olmaz 
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KEDİ İDİ ADI 


Bu adı 
Ona kimse vermedi 
Çağırdılar, sağırdı, duymadı 


Kedinin mırmırları 
Onun 

Hem düşünmesi, 
Hem duyma'sıdır 


Bunu 

Benim yazmam 

Da 

Benim mırmır'larımdır. 


Duyan 

Bunu yazmaz 

Uyan 

Bunu yazan bir kedidir. 
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BAŞLAMALAR 


Seni seviyorum 
Ben de seni 


Tutuyorum 
Ben de seni 


Öpüyorum 
Ben de seni 


II 


Doğuyorum 
Ben de sana 


Yaşayorum 
Ben de sana 


Geliyorum 
Ben de sana 


Ölüyorum 
Ben de sana 


Ш 


Ben seninim 
Ben de senin 


Sen benimsin 
Ben de senin 
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ГУ 


Gelip kaldım 
Ben de senden 


Görüp kaldım 
Ben de senden 


Bilip kaldım 
Ben de senden 


Gidip kaldım 
Ben de senden 


Umup kaldım 
ben de senden 


v 


Sen de ben de 
Ben de sen de 


Sende bende 
Bende sende 


Sen de bende 
Ben de sende 


Sende ben de 
Bende sen de 
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ІУ 


Geliyorum 
Ben de seninle 


Gidiyorum 
Ben de seninle 


Kalıyorum 
Ben de seninle 


Ölüyorum 
Ben de seninle 


VII 


Yalnizim 
Ben de sensiz 


Çirkinim 
Ben de sensiz 


Küçüğüm 
Ben de sensiz 


Ölüyüm 
Ben de sensiz. 
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EPİGRAM 


Nerede iki sevişen varsa 

Ben orada onların bekçisiyim 
Nerede iki dargın varsa 

Ben orada onların barışçısıyım 


SON ŞİİRLER 


Hastahanede 

Veya 

Hapishanede 

Hayatını yazma! 

Sonunu bir merak eden çıkabilir 


Hastahanede her gece insan 
Birkaç yaşam yitirebilir ya da yaşayabilir 
Hapishanede ise her sabah 


Gemiler geçiyor, sanki şakacıktan 

Gidiyorlar mı, geliyorlar mı belli değil 
Kuşlar uçuyorlar mı düşüyorlar mı belli değil 
Düşe kalka mırıldanmalarla 

Ölüyorlar mı yaşıyorlar mı 

Belli değil 
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ŞİİR ÜSTÜNE 
YAZDIKLARINDAN ALINTILAR 


Yazarken, yazdıkça, yazınca yorulurum. Yorgun düşerim. 

Aklımdan geçenleri, geçerken toplamak işim değil. Aklım- 
dan durmamacasına bir şeyler geçer- 

Onları gidip biriktikleri yerde darmadağın, üstüste yığılmış 
durumlarında gider bulurum. 

Giderken de kendimle götürdüklerim onlara katılınca.. Daha 
karışır durum. 

Orada yazarım. O zaman yalnız ben yokumdur artık. Olabil- 
diğince insan deneyi oradadır. Çoğalmıştır insan zamanları ora- 
da. 

Beni aşmış, bizleşir bir yoğunluğa varmıştır birikenler. 

Yapmacıklığa yol kalmamıştır. Kimse “kimseye yutturamaz 
artık, yutturamayacaktır duygularının sıcaklığındakilere duygula- 
rının sıcaklığındakileri. Çünkü soğutur zaman. Ve ayrılır sıcaklık 
dereceleri duyanların ve duyulanların. Ne yeni olmak hırçınlığı 
vardır o yolda ne de eski sayılmak korkusu. Zamanlar tekleşmiş- 
tir gibi. "Gelmiş" geleceğe dayanmış, "geçmiş" geleceği aşmıştır. 

Ortak duyular deneylerini yaşamın, yaşamların enine boyu- 
na açmış, aydınlatmıştır. Sevginin kokusu kine, yaşamın rengi 
ölüme karşılıklı bulaşmıştır. 

O an belki daha doğmamışımdır;, öncekilerin ve gene sonra- 
kilerin deneylerini görmekteyimdir. Belki ölümü geçmiş orada 
sonrakilerin (ve gene öncekilerin) deneylerini duymaktayımdır. 
Deneylerden geçmekteyimdir. 

O sözcükler kavramların ve anlamların tüm gelmiş- geleceği- 
ni yansıtmaktadır. Yoğunluğu sağlayacak bir birikim alanı vardır 
karşımda. Ki budur işte seçmede yalınlığı veren. (C...) (Ça, s. 13) 

Yaşadığımı şiirlerimde en yoğun yönleriyle, en kesin sandı- 
gım biçimlerde, en kısa olduğuna inandığım ölçülerle verdim, 
veriyorum, vereceğim. 

Şiirim nasıl, yaşamalarım eşit ölmelerimin şiiri ise.. Romanım 
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da ölmelerim eşit yaşamımın romanı. 

Ölmelerim derken çoğulu kullandım, yaşamım derken değil. 
Öyle de ondan. Yaşamımı çoğul ile ne büyütebilir ne de çoğalta- 
bilirdim. O ne ise o idi. Ama onun içindeki parçaların hepsi bi- 
raz ölmekti benim ісіп. (...) CÇa, s. 81) 

Sanki asılacakmışım.. Ölecekmişim.. Son sözünü söyle de- 
mişler gibicesine.. 

Ben hep böyle yazmaya çalıştım, irili ufaklı, ne yazdımsa. 

— En çok hangi kitabınızı, hangi şiirinizi seversiniz? diye sor- 
mayorlar mı! 

En çok hangi asılışımı sevdiğimi söyleyemem ki.. Açıkçası 
bütün asılışlarımı, ölümlerimi seviyorum demek geliyor içimden. 
(Са, в. 12) 

Şiir anlayışı anlatılmaz. Tarif olmadığı için şiir anlatılmaz da 
ondan. Şiiri her şair kendine göre anlamaz. Nasıl ki her demirci 
demiri kendine göre anlamaz. Demir demirdir, demirci de demir- 
ci. Ama şiirde iş karışıyor. İsteniyor ki, yani bazı kimseler istiyor 
ki, şiiri bir araç olarak ileri sürebilsinler. Onların bu istekleri bir 
inanca varabilmiş olmanın inancını duymak ihtiyacından doğu- 
yor. Şiirin içine giremeyen onu dışından zorlamaya yelteniyor. 
C...) 

Benim aşk konusundaki şiirlerim aşk şiirleri değil, aşka şiir- 
lerdir. İnsanlar olayların içinde onların akışıyla gidebilirler. Olay- 
ların içinde durumlar vardır. İnsanlardan bazıları bu durumlara 
takılır veya bu durumlarda kalabilirler. O zaman olay devam 
eder, insan kalır. O zaman yaşantı ve yaşantılar durur ya da de- 
Бізіг; düşünce başlar ya da çoğalır. Ya da hızlanır. İşte bu örgü 
insanların olaylarla ilişkisinde önemli değişmeler çıkarır ortaya. 
O zaman biri kendisini gülerken, ağlarken, düşünürken ya da ne 
bileyim ne zaman, nasıl yaktığını bilmediği sigarasını içerken ya- 
kalar. Öyleleri de olur ki onlar da kendilerini başlangıcını bilme- 
dikleri bir hapsolmuş olmanın içinde bulurlar. Kendilerini sever- 
ken takip eden insanlar olduğu gibi, kendilerini sevmiş bulan in- 
sanlar da vardır. Olayların içindeki insanlara düşünceden, düşün- 
celerinin içindeki insanlara olaylardan bahsedemezsiniz, yaban- 
cıdırlar. (...) (Özdemir Asafla Konuşma, M. Çavuşoğlu) 
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ortaöğreniminin bir bölümünü Galatasaray Lisesi'nde yaptı. 1942 
yılında Kabataş Erkek Lisesi'nden mezun oldu. İstanbul Üniversi- 
tesi'nde önce Hukuk Fakültesi'ne, sonra İktisat Fakültesi ve Ga- 
zetecilik Enstitüsü'ne devam ettiyse de 1947'de yüksek öğrenimi- 
ni yarıda bıraktı. Bir süre sigorta prodüktörlüğü yaptı. "Zaman" 
ve "Tanin" gazetelerinde çevirmen olarak çalıştı. 

İlk yazısı 1939 yılında "Servetifünun-Uyanış" dergisinde çıktı. 
1951'de Sanat Basımevi'ni, 1955'te Yuvarlak Masa Yayınları'm 
kurdu. İlk kitaplarını büyük bir özenle kendi basımevinde bastı. 

İkilikler ve dörtlüklerden oluşan başlangıç şiirlerinde yoğun 
bir söyleyiş özelliği göze çarpar. İnsan toplum ilişkilerine yönelik 
temaları konu edinerek düşündürücü bir şiir evreni kurmuştur. 
Duygu ve düşünce yoğunluğuyla birlikte, alay ve taşlama da şi- 
irine egemen olan öğelerdir. İnsan ilişkilerinin toplumsal ve bi- 
reysel yanlarını sen ben ikileminde vermiştir. Çok kullandığı sev- 
gi, ayrılık, ölüm temaları, son dönem şiirlerinde giderek yerlerini 
kaçış ve umutsuzluğun tedirginliğine bırakmıştır. 

Şiirin bir görüşü yansıtması, bir iletisinin olması düşüncesin- 
den yola çıkmıştır. Yuvarlağın Köşeleri kitabında şiirin ve yazarın 
işlevi konusundaki görüşlerini dile getirmiştir. Batı şiiri ve gele- 
neksel Türk şiirinden yararlanarak verdiği bileşim sanatını zen- 
ginleştirip geliştirmiştir. 
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